林先生有时候是很讨人嫌的。至少有两次，他在我面前信誓旦旦地说戒烟，但没过多久，他又抽上了。不少抽烟的人都有过戒烟的决心和经历，抽抽戒戒，戒戒抽抽，本是常事，算不上是什么大错。但让人气愤的是，林先生说要戒烟的时候，语气之坚定，态度之决绝，声音之洪亮，气势之正义凛然，让人觉得不相信他会戒烟就是对不起祖国对不起人民，就是罪大恶极！他甚至会紧紧地攥住你的手，用力地摇：我会戒的，我一定会戒掉的！你信不信？信不信？我太了解他了，知道他戒不了，所以，不管他说得如何气吞山河视死如归，我都不相信。只是担心他会把我摇散架，才违心地说：我相信，我相信。
我相信他一个月之后，有一回在火车上，车厢连接处有个男子在抽烟，林先生从那人身边走过去又折回来，再折过去，最后诞着脸皮跟人家搭讪：“老哥，你这烟真香。”人家心里明镜一样，知道遇到烟鬼了，很大方地给了他五支。林先生如获至宝，连声感谢，气节、骨气荡然无存。
一个合格的烟民，烟瘾发作起来，就是这副自甘堕落、没有操守的样子。而平时，林先生是颇有些傲气和嚣张的。一般人往他面前一站，眼睛没他大，鼻梁没他挺，身材没他好，加上说话、写字、唱歌、喝酒、电脑，啥也比不过他，就只好由着他嚣张了。
骨子里藏着嚣张的人，就像是仗剑夜行的侠客，一言不合，便可能拔出剑来。有一回，林先生参加考试，通过了，可管事的人却说没过，大意是拿两条烟就让他过。巧的是，林先生接到一个电话，告诉他通过了。林先生电话还没放进兜里，转身，一脚便把管事的踢翻在水沟里！因此，若有人欺负我，我就把林先生搬出来：信不信我叫林先生来收拾你！
在与坏人坏事做斗争方面，估计林先生深受雷锋同志的影响：对待敌人要像严冬一样残酷无情。林先生自己可以仗剑夜行，却绝容不得别人给他眼睛里揉沙子，要不然，他会让你好看！
今年过完年，我去鹰潭公干，通常是有汽车送一下的，但林先生嫌填派车单、找领导签字麻烦，就用电动车送我。到了火车站，我正要进站，林先生忽然把我叫住：差点忘了，我从老家带了一碗扣肉来，你在这里等着，我回家去拿。
林先生的父亲是厨师，做扣肉是好手。林先生从老家带了一碗扣肉来，一直在冰箱里存着。此时离开车还有十五分钟，我担心他急急忙忙往家赶，不安全，要拦住他，但林先生想要做的事，九头牛都拉不回来，我哪里拦得住他！他一阵风似的跑了，十来分钟后，果真就回到了进站口。一碗扣肉，用保鲜膜包着，冻得梆硬呢。
回了家，跟老婆说起这碗扣肉的由来，老婆几乎舍不得下筷子：“可要记住人家的好，这份心意，真是发自心底的。”扣肉吃完了，碗还在。这只用了很多年的粗瓷大碗，跟我家的细瓷小碗一同摆在饭桌上，风格差异太大。我曾想找个机会还给林先生的，后来又一想，还是留着它吧。
睹物思人。这只粗瓷大碗能让我想起转辗而来的扣肉，想起不能拒绝的一份心意，想起林先生。有谁会实心实意、费尽周折地送我一碗扣肉呢？想了许久，好像只有林先生一人。一份心意即使再轻也是有分量、有温度的，这只粗瓷大碗本身就够重了，它承载的心意就更是沉甸甸的，而它的温度，冬天里可以做暖心的炉。
